final

Me da miedo quedarme sin letras, que un día se me olvide el abecedario y cómo agarrar el lápiz; extrañarme de las palabras y olvidar quién soy.

¿Quién soy? A veces, nada. Me gusta perder el tiempo, me gusta ser ociosa... es mi protesta ante estar siempre en función de algo.

Últimamente he pensado en la moral. Pienso en los mandamientos, en las reglas, en las reglas que me dan tanta pereza como las gramaticales, como las sociales: el deber ser, el superyó... y yo, tan ociosa.

Es que pienso en la moral porque hay una naturaleza de bondad y de maldad, ambas delimitadas por contextos sociales y genéticos. Y hay un sistema que castiga y premia, u omite (más omite que premia), y en ese omitir hay tanta maldad que es y nadie ve. ¿Y por qué ser bueno? Porque no puedes ir en contra de ello, ni de tu ello... y yo, tan ociosa.

Me da miedo no sentir nada, pongo mi mano en la estufa para ver si estoy despierta, me da miedo que no me importen las reGLAS G R A M A T I C A L eees ???cierto¿¿¿ esas reglas que nO mE ImpOrTan pq como no ciento nada qué + da, ¿no!

Exagero. Todo en pro de la literatura. Si siento, claro que siento, siento mi boca salivar cuando mi estómago se retuerce y mi corazón se acelera SOLO PORQUE MI INCONSCIENTE AÚN NO OLVIDA. ¿O mi consciente? Algo se aferra a la viscosidad de mi cerebro, ¡claro que siento! Siento que me falta una parte del cuerpo que no ubico, pero sé, sé con cada poro de mi ser que NO está. ¿Qué más siento? Siento cómo mis lagrimales se inflaman y arden porque no tienen nada más por darme, siento mis rodillas doler por estar horas en la misma posición fetal en cama, siento el ardor de los jugos gástricos subiendo por mi garganta. Exagero. Todo en pro de la literatura. Si siento, claro que siento, siento el sonido de la lluvia galopar en mi techo de madera, siento mis manos desenredarse después de la primera sílaba, siento un nacimiento de risa, una leve mueca al percibirme sintiendo, siento cómo las luciérnagas y yo podríamos ser lo mismo: una lucecita que parpadea anunciando su existencia y, a la vez, su final.